Num concerto em Fevereiro em Melbourne, Taylor Swift falou para a multidão de quase cem mil pessoas sobre The Tortured Poets Department, o próximo álbum que ela havia anunciado duas semanas antes na cerimônia dos Grammy Awards. “Foi realmente uma salvação para mim”, disse ela. “Lembrava-me do porquê a escrita de canções me faz passar pela vida. Nunca tive um álbum onde eu precisava da escrita de canções mais do que eu precisei em Tortured Poets.”
Como você já sabe, seja você fã ou não, o álbum já está disponível no mundo – inicialmente, as dezesseis faixas que haviam sido listadas com antecedência, seguidas por mais quinze, somando mais de duas horas de música e trinta e uma canções. É uma coleção fascinante, confusa, bagunçada, por vezes frustrante, e estranhamente corajosa com revelações inesperadas sobre a jornada pessoal e criativa da figura cultural mais dominante do mundo.
Não há razão comercial ou estratégica para este LP, o décimo primeiro de Swift, existir. Faz apenas dezoito meses que ela lançou seu último disco, Midnights, e a favorita dos fãs de 2019, “Cruel Summer”, continua no top 15 da Billboard Hot 100. Swift ainda tem seis meses restantes na Eras Tour, a turnê mais bem-sucedida de todos os tempos. O som do TTPD é triste e lento, sem nenhuma música que se destaque como um grande sucesso radiofônico. Mesmo os relacionamentos que inspiraram a maioria dessas canções são notícias antigas.
Vamos esclarecer uma coisa: desde que Midnights foi lançado, Swift terminou com o ator Joe Alwyn, seu parceiro de seis anos; teve um caso com Matty Healy, o bad-boy vocalista da banda 1975; e então começou a namorar Travis Kelce do Kansas City Chiefs, formando o casal mais amado da América, com toda a agitação da mídia que isso implica. Cada elemento disso é bem documentado dentro e fora das letras, e deixo a você a decisão de se aprofundar nesse buraco estranho tanto quanto desejar.
Mas quando o faz, por favor não se esqueça de que Taylor Swift é uma escritora, com toda a liberdade e censo crítico que isso implica. Ela não é uma diarista ou cineasta documental, como nos lembra na bela canção “I Hate It Here”, cantando, “Eu vou a jardins secretos em minha mente/As pessoas precisam de uma chave para, a única é a minha.” Na divertida e irada “But Daddy I Love Him”, ela repreende os ouvintes que agem como se a conhecessem de verdade e se sentem qualificados para criticar suas escolhas: “Deus salve os moralistas mais preconceituosos/Que dizem querer o melhor para mim.”
Admitidamente, reclamar de fãs excessivamente zelosos é um pouco hipócrita vindo de Swift – uma explicadora crônica (mas autoconsciente) que torna impossível ver seu trabalho como separado de sua vida. Em uma postagem nas redes sociais, ela escreveu que as canções do TTPD “refletem eventos, opiniões e sentimentos de um momento fugaz e fatalista – um que foi igualmente sensacional e triste.”
O mais impressionante é como Swift soa quebrada nessas canções, especialmente após o tom desafiador de Midnights, no qual ela abraçou sua ambição (“Mastermind”), independência (“You’re on Your Own, Kid”), e gratificante sensação de vingança contra seus inimigos (“Bejeweled”, “Vigilante Shit”). Neste álbum, quando ela não está lamentando sua decepção romântica e tempo desperdiçado ou atacando os ex-namorados (veja: a cortante “The Smallest Man Who Ever Lived”), ela está relatando a agonia de ter que manter uma imagem alegre mesmo enquanto as coisas estão desmoronando – “Luzes, câmera, puta, sorria/ Mesmo quando você quer morrer …Todas as peças de mim se despedaçaram enquanto a multidão estava gritando por mais!” ela canta em “I Can Do It with a Broken Heart.”
Essa canção, com um refão alegre de “Estou tão deprimida que ajo como se fosse meu aniversário todos os dias”, é – ironicamente e intencionalmente – a coisa mais próxima de uma batida otimista em um álbum que está muito mais preocupado com vibrações do que com ganchos. O projeto reúne Swift com seus dois colaboradores regulares nos últimos anos, os produtores/compositores Jack Antonoff e Aaron Dessner. A primeira metade é dominada pelo pulso eletrônico lento e pulsante de Antonoff – um forte eco de seu trabalho com Lana Del Rey – que fica muito repetitivo e estático ao longo do tempo; a bateria descontrolada em “Florida!!!” (um dueto com Florence Welch) e a explosão coral em “Who’s Afraid of Little Old Me?” são interrupções bem vindas. O trabalho baseado em piano e cordas de Dessner (de ícones do indie-rock the National) é mais forte, íntimo e cativante na devastadora “loml” (para “amor/perda da minha vida”) e delicadamente sedutor em “Clara Bow”, uma meditação sobre a incessante criação de estrelas femininas pela indústria do entretenimento, nomeada em homenagem à original “It Girl” de Hollywood.
Swift oferece alguns vislumbres de um relacionamento amoroso em “The Alchemy” e no sonho-pop dos anos 90 “So High School”, ambos carregados de metáforas esportivas que apontam de forma não sutil para Kelce. Mas não há grande recompensa aqui, nenhuma sensação de vindicação ou final feliz. A faixa final – duas horas completas para essa coisa – é “The Manuscript”, que sugere que a vida é uma série de experiências para escrever e que a expressão artística é sua própria recompensa. “O professor disse para escrever o que você sabe”, Swift canta, com cuidado e ternura. “Olhar para trás/ Pode ser o único caminho a seguir.”
Claro, ela nos conta isso ainda mais diretamente em um poema que faz parte do pacote TTPD (um dos dois, na verdade, junto com uma bênção de Stevie Nicks, a padroeira das garotas tristes). “São os piores homens que eu escrevo melhor”, oferece Swift, lembrando-nos que não há estímulo criativo como um desgosto amoroso.
Taylor Swift deixou claro desde o início que este projeto é sobre purgação, um necessário agarrar-se àquela “tábua de salvação” emocional. Então, claro que The Tortured Poets Department é demais – muitas canções, muito dramático, muito prolixo, com muitas letras confusas. Está repleto de referências, desde a banda escocesa the Blue Nile até American Pie (o filme, não a canção). Detalhe, no entanto, não é o mesmo que precisão.
Mas a vastidão é o ponto. Este álbum não está preocupado com polimento e perfeição; trata-se de liberação, de limpar o palco e seguir em frente. “Este período da vida do autor acabou, o capítulo fechado e barricado”, ela postou. “Uma vez que contamos nossa história mais triste, podemos nos libertar dela.”
Não subestime a história que Swift está fazendo dezoito anos em sua carreira de gravação. Ninguém jamais foi tão popular por tanto tempo, e ela está apenas ficando maior. Nos últimos cinco anos, ela lançou cinco álbuns originais e quatro regravações “Taylor’s Version” de seu catálogo. Isso soma mais de duzentas canções em menos de sessenta meses, juntamente com a maior turnê da história e um filme de concerto recordista – um período de produtividade realmente sem precedentes para uma artista pop.
Esta é a liberdade que Prince sonhou, o que acabou levando à sua separação com a sua gravadora e o término de sua carreira – a crença de que um artista deve ser capaz de lançar músicas quando quiser, independentemente da sabedoria convencional da indústria. As pessoas achavam que ele estava louco, mas Swift é prolífica e poderosa o suficiente para cumprir essa promessa (e em sua cruzada por possuir seus próprios mestres). Ela pode lançar tudo o que quer dizer, e seus fãs têm permanecido a bordo para a viagem.
Então, sim, The Tortured Poets Department é defeituoso, caótico, inconsistente. Também é muito humano, num momento em que a superexposição de Swift no ciclo de notícias de vinte e quatro horas ameaça tirar essa humanidade dela. Ela é, sem dúvida, uma gênio do marketing, mas este parece ser mais para ela do que para nós. Um escritor escreve, diz um velho ditado – e a vida se tornou muito mais complicada desde os dias em que Taylor Swift poderia simplesmente deixar correr.
This website uses cookies.